Die beste Kritik meiner Comedy-App kam von einem Tisch mit vier Freunden und einer Runde Getränke.
Jemand sagte: „Erzähl uns einen Witz." Ich tat, was heute alle tun: Ich nahm mein Handy, öffnete irgendetwas und fing an, mit dem Daumen zu scrollen, während fünf Gespräche darauf warteten, dass ich zurückkomme. Genau dieses Verhalten wollte ich mit Knora vermeiden — und meine erste Version ist am selben Test auf dieselbe Weise gescheitert.
Knora ist eine kostenlose iPhone-App, erhältlich im App Store. Du schüttelst das Handy, ein kurzer Comedy-Bit läuft mit einer oder zwei Stimmen von Anfang bis Ende durch, und danach gibt es nichts mehr anzuschauen. Kein Feed zum Scrollen, keine Bibliothek zum Durchstöbern, kein Konto zum Anlegen. Die ganze Oberfläche ist eine Geste. Sie ist für 18+ geschrieben, wegen Sprache und Themen — genau darum geht es, und zugleich ist es der Grund, warum sie nicht für jeden am Tisch ist.
Dahin bin ich gekommen, indem ich zwei Dinge entfernt habe, und keine der beiden Entfernungen war bequem. Die erste löschte ein Format, das die Nutzer schon verstanden. Die zweite löschte den größten Teil der App.
Das Erste, was ich entfernt habe, war das Witzformat
Knora begann als Klopf-Klopf-Witz-App. Sie funktionierte, in dem Sinne, dass sie auf Anfrage Klopf-Klopf-Witze produzierte. Das Problem war, dass die Form die Obergrenze war. Jeder Klopf-Klopf-Witz hat dasselbe Skelett — das Setup, das „Wer ist da?", die Pointe — und ein Modell kann innerhalb dieses Skeletts einen guten schreiben und produziert trotzdem immer nur einen Klopf-Klopf-Witz. Die Struktur entschied, wie lustig die App sein konnte, und keine noch so gute Prompt-Arbeit hätte die Struktur geschlagen.
Also habe ich das Format gelöscht. Das hieß, das zu löschen, was die Leute wiedererkannten — eine seltsame Sache, wenn man sie mit einem Produkt macht, das gerade erst angefangen hatte zu funktionieren.
Was es ersetzte, war eine Reihe komischer Methoden statt einer Vorlage. Jeder Bit folgt genau einer Methode, nie einem Brei aus mehreren: eine echte absurde Regel, auf etwas Winziges angewandt, oder eine Geschichte, die sich Zeit nimmt und dann kippt, oder etwas, das wie ein Kompliment beginnt und keines ist. Vier sind aktiv. Der Generator wählt für jeden Bit eine aus; die App wählt nie.
Diese eine Änderung hat für die Ausgabe mehr bewirkt als jede Prompt-Überarbeitung davor. Das ist die erste unbequeme Lektion: Manchmal war das Modell nie der Engpass. Der Container war es.
Das Zweite, was ich entfernt habe, war die Oberfläche
Die Screens zu entfernen war schwerer, denn Screens sind die Art, wie man Nutzern zeigt, dass man etwas gebaut hat.
Eine App, die an einem Tisch geöffnet wird, konkurriert mit dem Tisch. Jedes Element, das ich hinzufügte — eine durchstöberbare Liste von Stimmen, eine Bibliothek der Bits, die dir gefielen, ein kleines Profil — machte das Handy interessanter als die Leute, die die Getränke hielten. Aus dem Auftrag „mach eine gute Comedy-App" wurde „eine Geste, dann geht das Handy wieder runter".
Es gibt also kein Onboarding und kein Anmelden. Du kannst eine Stimme und eine Sprache wählen, wenn dir das wichtig ist, ansonsten wird beim ersten Start ein zufälliger Erzähler gezogen, und den Einstellungsbildschirm öffnest du nie. Es gibt keine Personalisierung zum Justieren, und damit auch keine, die man falsch hinbekommen kann.
Eine reine Sprach-Comedy-App ohne Mikrofon muss man erklären, also ganz deutlich: Sie hört nie zu. Es gibt nichts laut zu sagen und nichts zu tippen. Das Bit wird auf einem Server geschrieben und als Audio aufs Handy geschickt; das Handy ist ein Lautsprecher mit angebautem Schüttelsensor.
Was „keine UI" wirklich erzwingt
Die Oberfläche zu entfernen war zuerst eine Geschmacksentscheidung. In einer Welt, in der jede App mit Benachrichtigungen und vollen Bildschirmen um deine Aufmerksamkeit kämpft, wollte ich einen fast schwarzen Bildschirm, den du per Schütteln bedienst. Aber diese Entscheidung zieht eine Reihe technischer Zwänge nach sich, und die sind es, die man aufschreiben sollte.
Jeder Shake muss sofort sein. Wenn ein Bit sechs Sekunden braucht, um zu erscheinen, ist der Tisch längst weitergezogen und das Handy liegt wieder mit dem Display nach unten. Also werden Bits vorab geschrieben und vertont und aus einem Katalog ausgeliefert. Live-Generierung existiert, aber als Fallback und Nachfüllung — das, was den Katalog davon abhält, veraltet zu wirken, nicht der Pfad, auf den ein Nutzer wartet.
Kein Durchstöbern heißt keine Auswahl. Ohne eine Liste zum Auswählen schickt die App keinen Stil und keine Modellwahl mit. Das Backend zieht eine Methode, schreibt mehrere Entwürfe und behält den besten, bevor irgendein Audio entsteht. Das Urteil wanderte auf den Server, weil es auf dem Bildschirm keinen Platz dafür gab.
Ein Bit ist auf etwa fünfundsiebzig Sekunden begrenzt. Das ist keine technische Grenze; es ist ein Budget für die Tischdauer. Lang genug, um eine Geschichte zu erzählen, kurz genug, dass niemand am Tisch die dritte Minute von etwas durchstehen muss, das nicht funktioniert.
Der Client ist 2.5 MB. Fast nichts steckt in der App, weil fast nichts in der App stecken sollte.
Der Schreiber ist austauschbar. In der Produktion läuft Gemini 3.8 Flash, wobei ein anderes Modell die Moderation und die Best-of-N-Auswahl übernimmt. Den Schreiber zu wechseln ist eine Konfigurationsänderung und überhaupt kein App-Release — was zählt, wenn das Modell, das du nutzt, alle paar Monate ersetzt wird.
Geschmack kann man nicht automatisieren
Das Nützlichste, was ich gelernt habe, betrifft die Bewertung, und es gilt weit über Comedy hinaus.
Viermal haben die automatisierten Jurys Ausgaben hoch bewertet, die mein eigenes Ohr unlustig fand. Viermal. Ein Modell kann dir sagen, ob die Struktur intakt ist, ob die Methode erkennbar ist, ob der Umschwung an der richtigen Stelle kommt. Es kann dir nicht sagen, ob der Umschwung sitzt. Ich habe immer wieder versucht, es dazu zu bringen, und es stimmte immer sich selbst zu.
Also habe ich das Problem in zwei Teile geteilt. Mechanische Prüfungen bewachen das, was mechanisch prüfbar ist: erfundene Zahlen, wörtlich zitierter Quelltext, eine durchgesickerte Regieanweisung mitten in einer Zeile, alles, was auf eine Gruppe, einen Körper, eine Krankheit oder einen Trauerfall herabschlägt. Das Ohr entscheidet alles andere, und ich habe aufgehört, es delegieren zu wollen.
Wenn du KI-Features auslieferst, ist diese Aufteilung der größte Teil der Arbeit. Finde den Teil der Qualität, der wirklich verifizierbar ist, und automatisiere ihn ohne Entschuldigung. Und sei dann ehrlich — dir selbst und jedem, der fragt —, dass der Rest Urteilsvermögen ist, und dass kein noch so feines Regelwerk daran etwas ändert.
Das README dieses Projekts sagt es klar, und ich habe keine bessere Formulierung gefunden: Vertraue bei der Comedy niemals einem automatisierten Durchlauf.
Worauf ich bewusst verzichtet habe
Zwei Entscheidungen, die wie Lücken aussehen, und eine, die eine ist.
Ich kann nicht sehen, wie die App genutzt wird. Kein Analytics-SDK, kein Konto, keine persönlichen Daten. Das Datenschutzversprechen ist echt, und die Kosten sind es auch: Ich weiß nicht, welche Bits sitzen, welche Stimmen übersprungen werden oder wie viele Leute sie ein zweites Mal öffnen. Ich erfahre es, wenn mir jemand davon erzählt.
Es gibt keinen Teilen-Button. Das ist eine Wette, und ich könnte falsch liegen. Teilen ist die Art, wie sich eine Comedy-App normalerweise verbreitet, und ich habe den Mechanismus bewusst nicht gebaut. Die Wette ist, dass das Handy am Tisch herumgereicht wird und nicht der Link in einem Gruppenchat. Sollte sich das als falsch erweisen, ist die Lösung offensichtlich und wahrscheinlich längst überfällig.
Es gibt noch keine Bewertungen. Sie ist neu. Das ist keine Designentscheidung, es ist einfach ein Mangel an Leuten.
Der unbequeme Teil, wenn du in den Medien arbeitest
Mein Tagesjob ist Medienbetrieb. Die Zahl, für die ich ein Berufsleben lang optimiert habe, ist Aufmerksamkeit: Verweildauer auf der Seite, Sitzungslänge, Wiederkehrhäufigkeit. Knora ist so gebaut, dass das Handy die Aufmerksamkeit am Tisch nie länger hält als das Bit. Ein Schütteln, ein Bit, dann geht das Handy wieder runter — und du kannst jederzeit wieder schütteln, wenn der Tisch noch eins will.
So gemessen, wie ich Medien messe, ist genau das der seltsame Teil. Es gibt keinen Feed, der dich zurückzieht, keine Sitzung, die sich verlängern lässt, nichts, das dich über den Witz hinaus festhält. Was es stattdessen gibt, ist ein Grund, sie wieder in die Hand zu nehmen — ein Bit, das gut genug ist, um das nächste Schütteln zu verdienen. Danach lässt sie wieder los.
Ich glaube nicht, dass es dadurch ein besseres Produkt ist als die, die Aufmerksamkeit jagen. Es ist aber eine nützliche Erinnerung daran, dass „mehr Engagement" eine Entscheidung darüber ist, was du baust, kein Naturgesetz. Und diese Entscheidung ist in einem Nebenprojekt, für das niemand bezahlt, viel leichter zu treffen.
Wenn du etwas gebaut hast, das Aufmerksamkeit zurückgibt, statt sie festzuhalten, würde ich wirklich gern hören, wie du darüber nachgedacht hast — das ist kein Designraum, in dem ich tagsüber viel Zeit verbringe.
Die App ist kostenlos im App Store, und die Notizen zum Design findest du hier. Wenn du sie ausprobierst und ein Bit nicht sitzt, sag es mir. Die ganze App ist der Witz.
Viele Grüße, Chandler