El enigma de los snacks americanos: la hilarante reseña de un expatriado sobre los sabores más raros de los supermercados de EE.UU.

La primera vez que entré a un Safeway en el Bay Area, pasé una cantidad irrazonable de tiempo simplemente parado en el pasillo de snacks, mirando. En Singapur, las opciones de snacks son generosas — crackers de gambas, tartas de piña, kaya toast, todos los básicos asiáticos. En Vietnam tienes tu calamar seco, tu banh trang, tu jugo de caña de azúcar. Pero nada me preparó para el puro caos creativo del pasillo de snacks americano.

Una pared entera de chips. Una pared entera de caramelos. Una pared entera de galletas. Y los sabores — tengo que admitir que algunas de estas combinaciones de sabores parecen inventadas por un desafío. :P

La situación de los chips

En mi carrera publicitaria he trabajado con marcas de alimentos. Entiendo el concepto de sabores de edición limitada para generar expectación. Pero América lleva esto a otro nivel. Existen chips de patata con sabor a cappuccino. Chips de pollo y gofre. Chips de rollo de langosta. Es como si el departamento de I+D de Lay's estuviera jugando a "¿funcionará esto como chip?" y la respuesta siempre fuera "averigüémoslo."

Probé los chips de cappuccino una vez, por pura curiosidad. ¿Cómo describo la experiencia? Imagina que esperas un chip, y luego tu cerebro se confunde porque tu lengua dice "café" pero tu mano sostiene un producto de patata. La disonancia es real. Algunos sabores deben quedarse en su forma original, sin convertirse en chip. Esta es la colina donde moriré.

El caos de los caramelos

Pop Rocks fue mi primer encuentro con la cultura de los caramelos americanos y me sorprendió genuinamente. Pones lo que parece un caramelo normal en tu boca y empieza a chisporrotear y explotar como pequeños petardos. Sophie pensó que era el mejor invento de todos los tiempos. Yo pensé que estaba teniendo un evento médico.

Luego está el candy corn — un caramelo con forma de granos de maíz que sabe a azúcar puro con una ligera textura cerosa. Los americanos parecen estar profundamente divididos sobre el candy corn. Creo que es una de esas cosas que tiene menos que ver con el sabor y más con la nostalgia. Viniendo de una cultura donde los caramelos son pasteles de frijol mungo y dulces de coco, el candy corn es... una experiencia.

Y el tocino cubierto de chocolate. Sí. Chocolate. Y tocino. Juntos. Lo probé porque un colega insistió. Fue... ¿no terrible? Pero tampoco algo que buscaría de nuevo. En mi experiencia, algunas combinaciones de alimentos existen simplemente porque alguien preguntó "¿por qué no?" y nadie en la sala tuvo una buena respuesta. :D

Los experimentos con refrescos

Pensé que lo había visto todo hasta que descubrí el mundo de los refrescos novelty americanos. Refresco de aderezo ranch. Refresco de tocino. Refresco de alitas de búfalo. Tengo tantas preguntas sobre quién compra estas cosas y en qué circunstancias.

Tomé algunos sorbos tentativos de un refresco de tocino en una tienda novelty en San Francisco. La experiencia fue como beber una mentira — tu cerebro espera líquido dulce con gas, y lo que recibe es humo y confusión. Algunas cosas deben permanecer sin carbonatar. Estoy bastante seguro de esto.

El agujero de conejo del jerky

El jerky es en realidad uno de los snacks americanos que he llegado a disfrutar genuinamente. El beef jerky es un excelente snack para road trips y hay algunas marcas excelentes. Pero luego te aventuras en la sección exótica y encuentras jerky de canguro. Jerky de cocodrilo. Jerky de raíz de cerveza con habanero. Jerky de pumpkin spice. (El pumpkin spice se mete en todo en este país, pero eso es todo otro post.)

Probé el jerky de cocodrilo. Sabe a pollo duro. Probé el jerky de pumpkin spice. Sabe al arrepentimiento. Pero tengo que respetar la ambición.

La frontera del helado

El helado en América es su propio universo. Lo que comenzó como un simple postre se ha convertido en un parque de diversiones para la experimentación de sabores. Helado de miel y lavanda. Helado de vinagre balsámico. Helado de aceite de oliva. Algunos de estos son de tiendas artesanales elegantes y, honestamente, algunos son sorprendentemente deliciosos. El de aceite de oliva — puedo estar equivocado, pero creo que genuinamente está bueno.

Pero luego te encuentras con cosas como helado "Everything Bagel" (sí, con cebolla, ajo y sésamo) y creo que colectivamente hemos perdido el hilo. Sophie no está de acuerdo — ella probará cualquier cosa, cuanto más atrevida mejor. Culpo a la influencia americana.

Mi veredicto

El pasillo de snacks americano es un monumento a la creatividad, el capitalismo y la creencia de que cualquier alimento puede combinarse con cualquier otro alimento. Viniendo del Sudeste Asiático, donde la cultura de los snacks es más tradicional y los sabores tienden a estar arraigados en siglos de sabiduría culinaria, el enfoque americano se siente maravillosamente caótico.

No he amado todo lo que he probado. Pero nunca me he aburrido. Y creo que ese es el punto — los americanos tratan los snacks como una aventura, no solo como sustento. Hay algo admirable en eso, incluso cuando el resultado es un refresco con sabor a tocino.

¿Cuál es el snack americano más extraño que has probado? Y más importante — ¿te gustó?

Un abrazo,

Chandler