Bí ẩn đồ ăn vặt Mỹ: Đánh giá hài hước của người xa xứ về những món ăn và hương vị kỳ lạ nhất trong siêu thị Mỹ

Lần đầu tiên tôi bước vào Safeway ở Bay Area, tôi đã dành một lượng thời gian vô lý chỉ để đứng ở kệ đồ ăn vặt và nhìn. Ở Singapore, lựa chọn đồ ăn vặt rất phong phú — bánh phồng tôm, bánh dứa, bánh mì kaya, tất cả các món châu Á kinh điển. Ở Việt Nam, bạn có mực khô, bánh tráng, nước mía. Nhưng không gì chuẩn bị cho tôi trước sự hỗn loạn sáng tạo tuyệt đối của kệ đồ ăn vặt Mỹ.

Cả một bức tường chip. Cả một bức tường kẹo. Cả một bức tường bánh quy. Và các hương vị — tôi phải thừa nhận, một số kết hợp hương vị này cảm giác như được phát minh vì thách đố. :P

Tình huống Chip

Trong sự nghiệp quảng cáo, tôi đã làm việc với các thương hiệu thực phẩm. Tôi hiểu khái niệm hương vị phiên bản giới hạn để tạo buzz. Nhưng nước Mỹ đưa điều này lên tầm khác. Chip khoai tây vị cappuccino tồn tại. Chip vị gà và waffle. Chip vị bánh mì kẹp tôm hùm. Như thể bộ phận R&D của Lay's đang chơi trò "liệu cái này có thành chip được không?" và câu trả lời luôn là "thử xem."

Tôi đã thử chip cappuccino một lần, vì tò mò thuần túy. Mô tả trải nghiệm thế nào nhỉ? Hãy tưởng tượng bạn đang mong đợi chip, rồi não bạn bối rối vì lưỡi nói "cà phê" nhưng tay đang cầm sản phẩm khoai tây. Sự mâu thuẫn là thực. Một số hương vị nên ở nguyên dạng gốc, không bị chip-hóa. Đây là ngọn đồi tôi sẽ chiến đấu đến cùng.

Sự hỗn loạn Kẹo

Pop Rocks là lần đầu tiên tôi tiếp xúc với văn hóa kẹo Mỹ và chúng thực sự làm tôi giật mình. Bạn cho thứ trông như kẹo bình thường vào miệng và nó bắt đầu nổ lách tách như pháo nhỏ. Sophie nghĩ đây là phát minh vĩ đại nhất mọi thời đại. Tôi nghĩ tôi đang có vấn đề sức khỏe.

Rồi có candy corn — kẹo hình hạt ngô có vị đường nguyên chất với chút kết cấu sáp. Người Mỹ có vẻ chia rẽ sâu sắc về candy corn. Tôi nghĩ nó là thứ mà vị không quan trọng bằng hoài niệm. Đến từ nền văn hóa nơi kẹo có nghĩa là bánh đậu xanh và kẹo dừa, candy corn là... một trải nghiệm.

Và sô cô la bọc thịt xông khói. Đúng vậy. Sô cô la. Và thịt xông khói. Cùng nhau. Tôi thử vì đồng nghiệp nài nỉ. Nó... không tệ? Nhưng cũng không phải thứ tôi sẽ tìm lại. Từ trải nghiệm của tôi, một số kết hợp thực phẩm tồn tại đơn giản vì ai đó hỏi "tại sao không?" và không ai trong phòng có câu trả lời hay. :D

Các thí nghiệm Soda

Tôi tưởng đã thấy hết cho đến khi phát hiện thế giới soda Mỹ kiểu lạ. Soda vị nước sốt ranch. Soda vị thịt xông khói. Soda vị cánh gà buffalo. Tôi có rất nhiều câu hỏi về ai đang mua những thứ này và trong hoàn cảnh nào.

Tôi đã nhấp vài ngụm soda thịt xông khói tại một cửa hàng đồ lạ ở San Francisco. Trải nghiệm giống như uống một lời nói dối — não bạn mong đợi chất lỏng ngọt có ga, và những gì nó nhận được là khói và sự bối rối. Một số thứ nên giữ nguyên trạng thái không ga. Tôi khá chắc chắn về điều này.

Hố thỏ Jerky

Jerky (thịt khô) thực ra là một trong những đồ ăn vặt Mỹ mà tôi đã thực sự yêu thích. Beef jerky là đồ ăn road trip tuyệt vời, và có nhiều thương hiệu xuất sắc. Nhưng khi bạn vào phần exotic và tìm thấy kangaroo jerky. Alligator jerky. Root beer habanero jerky. Pumpkin spice jerky. (Pumpkin spice xâm nhập vào mọi thứ ở đất nước này, nhưng đó là bài viết khác.)

Tôi thử alligator jerky. Vị giống gà dai. Tôi thử pumpkin spice jerky. Vị giống sự hối hận. Nhưng tôi phải tôn trọng sự tham vọng.

Biên giới Kem

Kem ở Mỹ là một vũ trụ riêng. Thứ bắt đầu như món tráng miệng đơn giản đã trở thành sân chơi thí nghiệm hương vị. Kem lavender mật ong. Kem giấm balsamic. Kem dầu ô liu. Một số đến từ các cửa hàng artisan sang trọng, và thành thật, một số ngon đến bất ngờ. Cái dầu ô liu — tôi có thể sai, nhưng tôi nghĩ nó thực sự ngon.

Nhưng rồi có kem "Everything Bagel" (đúng vậy, có hành, tỏi và mè) và tôi nghĩ chúng ta đã mất phương hướng tập thể. Sophie không đồng ý — con bé sẽ thử bất cứ thứ gì, càng táo bạo càng tốt. Tôi đổ lỗi cho ảnh hưởng Mỹ.

Đánh giá của tôi

Kệ đồ ăn vặt Mỹ là tượng đài cho sự sáng tạo, chủ nghĩa tư bản, và niềm tin rằng bất kỳ thực phẩm nào cũng có thể kết hợp với thực phẩm khác. Đến từ Đông Nam Á, nơi văn hóa ăn vặt truyền thống hơn và hương vị có gốc rễ từ hàng thế kỷ trí tuệ ẩm thực, cách tiếp cận của Mỹ cảm thấy hỗn loạn một cách tuyệt vời.

Tôi không yêu mọi thứ tôi đã thử. Nhưng tôi chưa bao giờ chán. Và tôi nghĩ đó là điểm — người Mỹ xem đồ ăn vặt như một cuộc phiêu lưu, không chỉ là thức ăn. Có điều gì đó đáng ngưỡng mộ trong đó, ngay cả khi kết quả là soda vị thịt xông khói.

Đồ ăn vặt Mỹ kỳ lạ nhất bạn đã thử là gì? Và quan trọng hơn — bạn có thực sự thích nó không?

Thân mến,

Chandler