美國零食之謎：一個 Expat 對美國超市最奇怪零食同口味嘅搞笑評測

我第一次行入 Bay Area 嘅 Safeway，我花咗唔合理嘅時間企喺零食走道度望。喺新加坡，零食選擇好豐富——蝦片、鳳梨酥、kaya toast，所有亞洲經典。喺越南，你有魷魚乾、banh trang、甘蔗汁。但冇嘢準備到我面對美國零食走道嘅純粹創意混亂。

成面牆嘅薯片。成面牆嘅糖果。成面牆嘅曲奇。同埋啲口味——我要承認，有啲口味組合真係好似有人打賭先發明出嚟。:P

薯片嘅情況

喺我嘅廣告生涯中，我做過食品品牌。我明白限量版口味製造話題嘅概念。但美國將呢個推到另一個層次。Cappuccino 味薯片係存在嘅。雞同窩夫味薯片。龍蝦卷味薯片。好似 Lay's 嘅 R&D 部門喺玩「呢個做成薯片得唔得？」嘅遊戲，而答案永遠係「試下先」。

我試過一次 cappuccino 薯片，純粹出於好奇。點形容呢個體驗？想像你期待緊一塊薯片，然後你個腦好困惑因為你條脷話「咖啡」但你隻手揸住一個薯仔製品。呢個認知失調係真嘅。有啲口味應該留喺佢哋原本嘅形態，唔好薯片化。呢個係我死都企喺呢邊嘅山頭。

糖果混亂

Pop Rocks 係我第一次接觸美國糖果文化，佢真係嚇到我。你放啲睇落好似普通糖果嘅嘢入口，然後佢開始噼啪作響好似細細嘅炮仗。Sophie 覺得呢個係有史以來最偉大嘅發明。我以為自己身體出咗事。

然後有 candy corn——一種好似粟米粒形狀嘅糖果，味道係純糖加少少蠟質口感。美國人對 candy corn 嘅意見好分裂。我覺得呢個與其話係味道，不如話係懷舊。嚟自一個糖果意味住綠豆糕同椰子糖嘅文化，candy corn 係⋯⋯一種體驗。

同埋朱古力包煙肉。係。朱古力。同煙肉。一齊。我試咗因為一個同事堅持。味道⋯⋯唔算差？但亦唔係我會再主動搵嚟食嘅嘢。以我嘅經驗，有啲食物組合存在純粹係因為有人問「點解唔得？」而房入面冇人有好嘅答案。:D

汽水實驗

我以為我乜都見過直到我發現咗美國新奇汽水嘅世界。Ranch dressing 汽水。煙肉汽水。Buffalo wing 汽水。 我有好多問題關於邊個喺咩情況下會買呢啲。

我喺三藩市一間新奇商店小心翼翼咁飲咗幾啖煙肉汽水。呢個體驗好似飲緊一個謊言——你個腦期待甜甜嘅有氣液體，但佢得到嘅係煙燻同困惑。有啲嘢應該保持無碳酸。我對呢點相當有信心。

肉乾嘅 Rabbit Hole

肉乾其實係我真正開始鍾意嘅美國零食之一。牛肉乾係好好嘅 road trip 零食，而且有啲品牌真係好出色。但當你走入 exotic section 就會搵到袋鼠肉乾。鱷魚肉乾。Root beer habanero 肉乾。Pumpkin spice 肉乾。（Pumpkin spice 喺呢個國家滲透到所有嘢，但嗰個係另一篇文章。）

我試咗鱷魚肉乾。味道好似韌嘅雞肉。我試咗 pumpkin spice 肉乾。味道好似後悔。但我要尊重呢份野心。

雪糕前線

美國嘅雪糕係自己嘅宇宙。一個本來簡單嘅甜品已經變成口味實驗嘅遊樂場。薰衣草蜂蜜雪糕。意大利黑醋雪糕。橄欖油雪糕。有啲係嚟自高級手工店，老實講，有啲真係出奇地好食。橄欖油嗰個——我可能錯，但我覺得佢真係好食。

但當你見到「Everything Bagel」雪糕（係，有洋蔥、蒜頭同芝麻），我覺得我哋集體失控咗。Sophie 唔同意——佢乜都想試，越大膽越好。我怪美國嘅影響。

我嘅結論

美國零食走道係創意、資本主義同「任何食物都可以同任何其他食物結合」呢個信念嘅紀念碑。嚟自東南亞，嗰度嘅零食文化比較傳統，口味傾向植根於幾百年嘅烹飪智慧，美國嘅做法感覺好有創意嘅混亂。

我唔係鍾意試過嘅所有嘢。但我從未感到無聊。我覺得呢個就係重點——美國人將零食當做冒險，唔只係食嘢。呢個有值得欣賞嘅地方，就算結果係煙肉味汽水。

你試過最奇怪嘅美國零食係乜？更重要嘅係——你真係鍾意食咩？

祝好，

Chandler